寬大的衣袖，寬闊的褲腿，穿在身上永遠不合身。夏天穿上密不透風，冬天穿上易常通風。沒錯，這種衣服就是我們易常熟悉的校服。我們總是羨慕其他國家的校服，但對于正處于成長中的同學們，我覺得中國校服的寬松、舒適就已完勝各國校服。
猶記起小時，對校服的渴望與期待。但真正穿上后卻騰生出一種說不清，道不明的壓力?；蛟S是因為身上有了作為學生的使命感吧。我對校服的記憶只停留在它那容量極大的口袋上，這也是校服最大的優點了吧。在上學之前，我總會用各種各樣的糖果來填充我的口袋。上課覺得枯燥了，便從口袋中取一顆，丟到口中以提高我對課堂的興趣，到了夏天，我更是會把“雪糕”這種“違禁品”走私到班中，以享受片刻的清涼。老師明令禁止閱讀的課外書，也可以藏到校服中，偷偷帶進學校。小學畢業時，大家都請同學用馬克筆，在自己的校服上留下同學的尊姓大名，作為小學六年生活的一個句號。當時的我可能是腦子一抽，竟嫌棄同學的字不美觀，便沒有讓他們在我的校服上留下這寶貴的記念?，F在想來。也是種遺憾。
到了初中，當我第一眼見到即將要伴隨我三年的校服時，我的第一想法便是這樣大面積的白色，禁得住我的折騰嗎。這件校服的腹部和背部都是乳白色，學校的名字則被低調地印在胸作文https://wWw.ZuoWenwang.Net/前的?；丈??？傊痪湓?，比其他學校的校服好看多了。記得初二上學期，我們要把自己的校服借給初一的學弟、學妹們。起初我們挺開心，可以不用穿校服了，但當我們的校服被送回我們手中時，一些同學們發現腹部那大面積白色上，卻多了幾片原本不屬于它的污漬。即使我們平常多么不愛惜自己的校服，此時都十分兒疼它。并下決心以后要善待它。
我們對于秋季校服的喜愛之情，在我們見過夏季校服之后，就變得更加強烈了。小學夏季校服是綠色的我就不說啥了，初中的校服居然是粉色的!這年頭哪里還有女孩穿粉色的衣服。尤其是我換了發型以后，粉色在我身上更有一種說不清的違和感。不少人和我的想法一樣，在初夏的時候還說：“寧死不穿!”但步入深夏時分，還是忍不住炎熱，換上了那件粉嫩嫩的校服。只有我和周圍的幾個朋友，以玩強的毅力穿著秋季校服撐過了一個夏天。
校服很丑，因為沒有同學愿意穿它;校服很貴，因為它承載著我們瀟灑肆意的青春;校服很重，因為它見證了我們從幼稚走向走熟。即使有一天，廉價的布料已滿是霉痕，我已看不清你的姓氏名號，我已記不清你的音容笑貌，但我們的豆蔻年華，我們的少年時光……將以青春的名義永遠留在校服上，永遠留在斑駁的墨跡間。
青春不老，我們不散。
